"Wat mij het meest heeft gevormd, zijn de verhalen. De mensen die ik ontmoette. De momenten achter de schermen die niemand zag. De geuren die herinneringen droegen."
Veertig jaar geleden begon het in een parfumerie in Eindhoven. Een meisje dat miniatuurflesjes ontving en de wereld van geur binnenstapte. Die meisje werd huidexpert, parfum stylist en make-up artist — en werkte decennialang voor de grote luxe beautyhuizen.
Ik maakte jarenlang andere vrouwen mooier. En ondertussen luisterde ik — naar wat ze vertelden en naar wat ze verzwegen. Aan mijn kaptafel werden geen gezichten gemaakt, maar verhalen gedeeld.
Na mijn scheiding ontdekte ik dat stilte het begin is van thuiskomen. In die stilte begon ik mezelf steeds beter te begrijpen — mijn lichaam, mijn ritme, wat mij voedt en wat mij leegtrekt. Twaalf jaar later leef ik op mijn eigen voorwaarden — en schrijf ik de verhalen die ik altijd heb willen vertellen.
Vanaf september 2026 ben ik te boeken als storyteller — ik vertel verhalen die de tijd vertragen, over geur, herinnering en de schoonheid van een geleefd leven. Geen show, geen pretentie: een stem, een verhaal, en de stilte die daarna blijft hangen. En als uitvaartspreker en ceremoniemaker, professioneel opgeleid door Manouschka Bouman — mijn diepste roeping.
Die overtuiging is de kern van The Finishing Touch — mijn boek over de kunst van jezelf omarmen, precies zoals je bent, in elke fase van je leven.
Marie-Louise Billekens
Storyteller · Auteur · Ceremoniemaker
